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o que está no alto

não fora tua perda
vácuo de quebra

não fora tua perda
hidra tan lerda 

não fora tua perda
fátuo que verga

não fora tua perda
bestia de piedra
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plongée

Fernando Cony Campos
in memoriam

funda	 dor
frêmita du 
na pelo cor
po descom
passo gozo
so uma so
mbra elétri
ca qual pe
sadelo est
ridente ar
rebata o q
ue fincara

dor	 funda
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de certa feita

nem faz um ano que teu peito 
estufou implodiu ruiu fendido

nem faz um ano que teu pênis
faliu e todo veneno vaia virou

nem faz um ano que tuas vestes
esgarçam e voejam entrementes
  
faz anos que tua holografia
é mnemônica oca de per si
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olhos fechados

dor
horror
pudor
afeto

despeito
de medo
de sonho
desprezo

bronze
sorte
corte
morte

olhos fechados – fachadas
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pai e Zweig

despedir-se sem ida 
pelo prazer ao ápice
imolar-se com o que

ver-se na única vez
vis-à-vis do vácuo
guardar-se até o que

reter-se a respiração
à forra da néscia via
imortalizar-se o que

aos pósteros haver-se
para o que der e vier
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plataforma de embarque

Roberto Santos
me disseram
que você estava
sentado atrás de mim
quando me voltava
vi sua aura no fim
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leminskaia

de nada adiantou
afrontar a desdita

blefe de arcanos

de nada adiantou
agoniar premonição 

ventania de sinas

de nada adiantou
desatar a escrita

pés de trapézio 

de nada adiantou
sonegar a intuição

pororoca de signos

de nada adiantou
agourar o destino

doma de rastros

os motes da sorte
consorte da morte
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crípticos

feito um frio suicida
deixe sempre tudo atado

feito um pensamento fugidio
deixe sempre tudo a tento

feito um rio a montante
deixe sempre tudo de início

feito um mau pressentimento
deixe sempre tudo no ponto

feito uma saudade à toa
deixe sempre tudo à vontade

feito uma treslouca aposta
deixe tudo sem resposta



eurus
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movie-junkie

sou um reles
traficante de 
fotogramas

antes fazendo fita
do que viver sem
Viveca Lindfors

movies não
há mais timing
livre-se deles  

do cowboy que fui
restam furtivas
infância e infâmia

a bala na lua
Méliès de olho
a dor irisada 

queimei o filme
queimei o poema 
queimei se amei
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é pegar ou largar

é pegar o signo
pela crina
torná-lo sublime

largar o significado
no tatame
torná-lo cólume

é pegar o significante
pelo gargalo
torná-lo coágulo

largar o poema
na bissetriz 
torná-lo estema
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autopoema

não me reconheço
em memória alguma
para nela ater-se

não me reconheço
em corpo algum
para nele ter-se

não me reconheço
em geração alguma
para nela avir-se

não me reconheço
em lugar algum
para nele ser-se

não me reconheço
em porvir algum
para nele ir-se
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olho da voz

1. na escansão
do poema
o poeta

2. no anverso
do poema
o dilema

3. no acaso 
do poema
o apotegma

4. na refração
do poema
o profeta
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take 1942

eye-fantôme

Orson preto
ouro Welles

boomerang
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l’ennui du mythe 

fico pensando
pensar algum

fico criando
cria alguma

fico poetando
poema algum

astutos nenhuns 
dizem a que vêm
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eurus

sopre este poema 
da página enxote 
pro nume que dá 
a lume sopre aqu 
eloutro suma com 
todos e deixe o tí 
tulo sumo do que 
um dia ex íncubo 
do verbo fora po 
esia viés que ag 
ora seria não és





todavia
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curare

de cor o pulso
estardalhaça
veios fórmicos

túnel da alma
a mão do boxer
vasculha boba

carcaça tímida
gemido vizinho
de ais falhantes

maré de gosma
rosa-pinkpink
lágrima fálica

um arroto seminal
escapole chocho
cicatriz de oxigênio
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calabouço

coração
(lacre)

amálgama
(escarro)
punções
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rio-tempo

rio-tempo de cujos gritos
lavra a surdez das gavetas

temporal de vis vislumbres
consome-se em rutas rotas

gestos-lesma ecos concisos
embotam a desvida intuída

gazua gaze unha-se úmida
sob equimoses do estorno

sorrateira é a usina desse
que ver de enésima messe
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quebrouseoqueradouce

morrer
vontade me dá
esqueço-me
dos cães descalços
coração díspar
despenco-me
voo rascante
como se tivesse
almoçado
por
ce
la
nas
d’alminhas
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o tempo ruge

para Mussa José Assis

depois da advertência
comece a cunhagem
de cruzes e credos

estamos todos
de lambuja

suportar moribundos
feros que a estiagem
há de surpreender

estamos todos
de lambuja

aí aqui a mesma
friagem levando
baita vantagem

estamos todos
de lambuja

no azimute da vida
finitude é périplo
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todavia

uma sombra assenta
liquefaz o que estava
imperceptivelmente
borra o que perdura
agora sim o homem
é seu perfeito sósia



véu de Curityba
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lágrimas de Bakun

esse silêncio encalhado
esse entardecer de 1963
estes pincéis entornados
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vaziez curitibana

por que tamanha
vaziez curitibana

dá pra identificar 
vaziez curitibana

quão é insidiosa  
vaziez curitibana

com que suportar
vaziez curitibana

por quanto fingir
vaziez curitibana

onde buscar cura 
vaziez curitibana

como viver sem vaziez
curitibana em curitiba
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a necrópsia do ogro

da boca
baba de porre imperecível
falésias pustulentas – falácias

o clown
(de cambota)
destila horrendos perdigotos

do corpo
lixeira de escrotos podridos
cadeira perene – rancores

o clown
(de borco)
destripa óbolos fecais

 dos pés
galináceo guilhotinado
jorro acre – traições

o clown
(de cócoras)
desova peidos intactos

da alma
zarabatana de angústias
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Helena Kolody

vivípara poeta
ovíparos poemas



351Eurus

véu de Curityba

Mauri Furtado
in memoriam

dia mais dia menos
o vampiro
caquético vilão
escafedeu-se
fotógrafos inda queimam chapas
de nhapa
o indriblável
a fada madrinha burlou
até os senis Hänsel und Gretel
tomaram tento do tatibitate
o feiticeiro treme
virou traque
cracou a própria alma
empinada no varal
o suor da pulga aidética
a bocarra fétida
da Boca Maldita
(eunucos corcundas do alheio)
a serpente menstruada da praça
Tiradentes
a macumba de sotaco polaco
as sapatilhas coxas
do travesti Daiana Ross
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(cujo orgasmo desata a peçonhice
curitiboca)
roeram ora veja tua gabolice
bicharam quem diria tua íngua
raparam tua tão dita desdita
depenaram-te
(que pena)
ó vampiro arbuste e suas cutículas
coaguladas
na garganta rações
cãs
trançadas tal raiz forte
qual ilusões vãs
ó rei dos sanguessugas
desperta Nossa Senhora de Floradas
dá Luz dos Pinheirais
algoz ferina felino atroz
ah! doirada Curityba
toda gorada
bestas prenhas na madruga
lambuzam o Bar Felácio
autopsiam o guapeca
com o vento sul incenso do
esquecimento
abandonado feito tatuagem
de cadáver agourento
ó morcegão
dos derradeiros esgares
(e azares)
(e vômitos)
ó carbono trespassado
exangue de manhas sangue sanga
e inanas
inconsolável manquitola
da rua que sobe-e-desce
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Curityba ó
te aprontou uma
old vampire
que vou te contar

Curityba 
jamais nega fogo 





Elucidário para “véu de Curityba”

Bakun (Miguel) – pintor “maldito” do Paraná, de origem eslava, 
que se suicidou em 1963, aos 54 anos, em protesto às injustiças 
orquestradas contra ele pelo poder cultural da época. Redescoberto 
pela Bienal Brasil/1994, é um dos maiores pintores do país.

Mauri Furtado (1938-1964) – jornalista, escritor e ator curitibano. 
Intelectual de estrato existencialista, deixou poesias e um romance 
esboçado. Ficou conhecido como “o vampiro de Curitiba”. Morreu 
afogado em circunstâncias até hoje nebulosas.

Boca Maldita – ponto de encontro de políticos, jornalistas, artistas, 
aposentados e que tais, no centro de Curitiba. Com o tempo 
institucionalizado, acabou perdendo a fama de templo da autofagia 
da cidade.

Bar Felácio – corruptela do nome de conhecido restaurante curiti- 
bano, Bar Palácio, especializado em carnes, aberto há mais de sessenta 
anos. Antigo reduto boêmio da classe média dorée e profissionais 
liberais, prostitutas e fauna afim. 





• • •

Traduzir é poetar
às avessas (Langston  

Hughes por Sylvio Back)
(2005)



Agradecimentos à Karen Schindler,
representante no Brasil da Vintage Books (EUA),  

pela liberação dos direitos autorais dos poemas
 de Langston Hughes.



Traduzir é poetar às avessas 

Sylvio Back

No início dos anos 1970 ouvi (não li) pela primeira vez, e 
somente a estrofe de abertura do poema, “Democracy”, de (James 
Mercer) Langston Hughes (1902-1967):

Democracy will not come
		  Today, this year

		  Nor ever
Through compromise and fear.

(Democracia não virá
Hoje, este ano
Jamais

Pelo compromisso e o medo.)

A força clarividente dos versos soava como uma espécie de 
epitáfio: os tempos eram feios e parecia que os ditadores militares iriam 
se eternizar. A contundência do poema jamais me abandonou. Nem 
o autor – menestrel da negritude radical, uma insólita cunha étnica 
dentro da poesia, erudita e branca, norte-americana do século XX.
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E, estranhamente, sua obra lírica continua quase inédita entre 
nós – país de corte e sorte africanos onde a tragédia da cor é tão 
exasperante quanto a dos negros americanos de há meio século e tanto.

Antes de descobrir-lhe os livros anos depois, tive o prazer 
de curtir três poemas traduzidos por Manuel Bandeira (dois deles, 
inclusive, “March Moon” e “My People”, sem me dar conta de já os 
ter lido, ousei  retradução). Igualmente, cruzei com outros poucos 
vertidos por Orígenes Lessa, Guilherme de Almeida, Domingos 
Carvalho da Silva, Oswaldino Marques, e ainda um por Jorge 
Wanderley em 1992. Recentemente, jovens poetas como Reynaldo 
Damazio (na revista “Cacto”), Marco Aurélio Cremasco (em “Babel”) 
e Hélio Oswaldo Alves, em site próprio, publicaram suas versões  
de Hughes. 

Ao longo dos últimos dez anos, esparsamente, fui soltando 
algumas das traduções ora editadas pelo Memorial da América 
Latina, primeiro, no jornal “Nicolau”, de Curitiba (PR), depois, no 
Suplemento Literário de Minas Gerais e, nesta década, no caderno 
“Mais!”, da “Folha de S. Paulo”.

Rigorosamente obrigatório em qualquer estante de poesia nos 
Estados Unidos, no entanto, Langston Hughes é lido e conhecido 
entre poucos leitores e poetas brasileiros como se fora, digamos 
assim, um “poeta acidental”. Uma raridade bibliográfica. Excetuando 
antologias, nenhum dos dezesseis livros foi até hoje traduzido com 
seu poemário parcial ou completo. Também contista, dramaturgo 
(escreveu uma trintena de peças), romancista, em 1944, não por 
acaso, veio a lume, pela Editorial Vitória (RJ), pertencente ao Partido 
Comunista Brasileiro (PCB), a tradução de autobiografia intitulada 
“O Imenso Mar” (“The Big Sea”), na qual extravasa a sua vivência e 
credo marxistas.

Só me animei a traduzi-lo (ou traí-lo – qual a diferença!?) 
quando em 1989 topei em Washington (D.C.), onde me encontrava 
pesquisando imagens de arquivo sobre a Força Expedicionária 
Brasileira (FEB) na Itália para o meu doc “Rádio Auriverde” (1991), 
com a preciosa coleção de poemas organizada por ele antes de morrer 
(“Select Poems”, Vintage Books, NY, 1974).
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Devorei o livro lá mesmo: impaciente, até ensaiei tradução virtual 
sob cada verso que me dizia como beleza, inventiva e indignação moral 
e política. Nem imaginava que, doravante, me tornaria um leitor-súdito 
deste que era chamado de “Shakespeare do Harlem”, à conta de livro de 
poemas que publicara em 1942 com título homônimo.

Ouvinte bissexto de jazz, assim mesmo, “tomado” por Hughes, 
investi no risco de manter-me, o quanto possível, “fiel-infiel” à atmos- 
fera beat de sua poesia. Ainda que neopoeta (até então publicara 
“O Caderno Erótico de Sylvio Back”/1986 e “Moedas de Luz”/1988, 
ou seja, poetava há apenas cinco anos), submergi no sentido oculto 
daquelas palavras-larvas, explosivas e cheias de spleen – com tudo.

Sem ser, nem me intitular, um tradutor lato sensu (igualmente, 
bissexto), a partir daí foram dezesseis anos e quase o mesmo número 
de poemas (publicáveis), eis a suma e o sumo deste não premeditado 
repoetar (desconfio de tradutor que não poeta). 

Como o criador é sempre inferior à criatura, Langston Hughes 
não fugiu à regra. Enquanto desferia golpes poéticos mortais 
contra uma América racista que o desqualifica, castiga e humilha 
os seus, “A América nunca foi América para mim...”, ele sucumbia 
ao autoengano e à cegueira visionária da esquerda dos anos 1930: 
“Dê lugar a um novo sujeito sem religião/Um sujeito verdadeiro 
chamado/Marx, comunista Lênin, camponês Stalin, EU operário!” 
– versejou ingênua e impunemente. Tão vítima quanto os milhões 
de americanos engolfados pela Depressão, mais trágico ainda para 
os negros, cuja miséria os lançava a uma espécie de reescravidão 
pela orfandade de quaisquer direitos civis, o poeta tomava o rumo 
de boa parte do vedetariado americano (e latino-americano, sim), 
alinhando-se à utópica propaganda de igualitarismo e liberdade do 
regime soviético. 

Nos anos 1950, por conta dessa militância no Partido Comunista 
Americano, Hughes, que em 1932 fora à URSS e lá permanecera por 
um ano, acabou nas malhas do paranoico senador Joseph McCarthy, 
que considerava intelectuais, artistas e a própria Hollywood um 
“ninho de comunistas” (sic). Interrogado pelo Comitê de Atividades 
Antiamericanas, Hughes declarou que nunca fora comunista, nem 
pertencera ou incensara os mentores históricos do partido. 
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Poetas são sempre profetas a contrapelo. Apesar do melancó- 
lico desfecho de sua equívoca opção ideológica, a vasta obra dele, 
quase toda de cunho político-social, como este poema magistral,  
“Let America be America again” (“Nunca houve liberdade para mim/
Nem liberdade nesta “pátria de homens livres”), permanece incólume, 
de uma contemporaneidade a toda prova em qualquer tempo.  
Seja nos Estados Unidos segregacionista de ontem e de hoje, seja no 
Brasil da perversa “democracia racial”, onde sua poética é e seria tão 
pertinente e atual quanto à do genial poeta Cruz e Sousa, morto em 
vida pela discriminação e a inveja do estamento cultural da época. 
Nem por isso Cruz e Sousa deixou de tecer loas a uma soi-disant 
superioridade racial, em carta dirigida ao escritor Virgílio Várzea: 
“... para mim, pobre artista ariano, ariano, sim, porque adquiri, por 
adoção sistemática, as qualidades altas dessa grande raça...”  

Assim, coincidência cármica ou não, entre os primeiros Hughes 
que devorei vertiginosamente naquela Washington afrodescendente 
nas ruas e repartições e esta incursão-introito ao seu poemário, 
inédito no Brasil, fui novamente colhido por um feliz e premonitório 
acaso. Em meados dos anos 1990 me dei conta que em 1998 se 
comemoraria o centenário de morte de João da Cruz e Sousa (1861-
1898) – o maior poeta negro da língua portuguesa, ícone máximo 
da raça, mas ainda hoje um estigma literalmente escuso – tanto na 
literatura brasileira quanto na própria comunidade negra do país.

Debrucei-me sobre a vida-obra-tragédia-e-morte deste belo vate 
catarinense no longa-metragem “Cruz e Sousa – O Poeta do Desterro” 
(1999), na verdade, o “nosso” Langston Hughes, um Langston Hughes 
brasileiro avant la lettre – como se fosse a minha própria biografia 
transformada em epigramas e fotogramas. Alma tingida pela África, 
tal qual o poeta americano, Cruz e Sousa é tão umbilicalmente atado 
às suas raízes que até é possível ouvir nas estonteantes aliterações 
das estrofes de “Violões que choram...” o eco do tantã dos seus 
antepassados (“Vozes veladas, veludosas vozes/Volúpias dos violões, 
vozes veladas,/Vagam nos velhos vórtices velozes/[...]”).

Se, por sua vez, Hughes é melancólico, irônico e ferino – num 
diapasão do falar cotidiano, e Sousa, seu igual-desigual dos trópicos 
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quase sempre oscilando entre Eros e Tânatos – num registro 
sofisticado, ambos, no entanto, aspiram à mesma transcendência e 
ao sublime através de uma frondosa e musical verbalização do invi- 
sível/indizível sobre a dor moral e existencial do que é ser preto. 

Ainda assim, Langston Hughes e Cruz e Sousa jamais descolam 
o verso e a prosa do seu entorno social, das lutas de libertação e de seu 
estrato étnico. Deste bastaria atentar para o soberbo poema “Litania 
dos Pobres” (“Os miseráveis, os rotos/São flores dos esgotos.”), e o 
antológico “Escravocratas” (“[...] escravocratas eu quero castrar-vos 
como um touro – ouvindo-vos urrar!”) – talvez o mais contundente 
poema abolicionista jamais escrito no Brasil. De Hughes, este poema 
que é um hino à resistência moral: “Eu, também, canto a América/
Sou o irmão escurinho/Quando chega alguém,/Eles me mandam 
comer na cozinha/Mas eu rio,/Como bem,/E fico forte”. 

Na assertiva do próprio Langston Hughes, seus poemas são 
para serem “falados em voz alta”, “gritados”, “cantados” – daí uma 
atmosfera gospel encontrável em inúmeras estrofes. Uma poética 
também em close up, eu acrescentaria, tamanho o torque dramático e 
o realismo detonados pelo dialeto do dia a dia da comunidade black 
que os informa e transfigura criticamente a própria história soterrada 
dos Estados Unidos.

Elaborados com textura formal e jogos verbo-musicais de 
esplêndido eco, a intuição dos versos – capturada na sonoridade dos 
blues e spirituals do Harlem, pátria de suas angústias, amores e amiza- 
des (solteiro a vida toda, uma suposta homossexualidade jamais ficou 
comprovada) – é profusa e inapagável. Inclusive, é nesse bairro negro 
de Nova Iorque que Hughes, nos anos 1920 e 1930 (até a Depressão), 
passa a integrar a chamada Harlem Renaissance, movimento artístico 
de grande repercussão, tido como o primeiro gesto de afirmação e 
protesto do negro americano exigindo inserção e respeito.

O que era? Uma instintiva reação espiritual à violenta repres- 
são que se seguiu à I Guerra Mundial quando soldados negros, de 
volta da Europa, onde haviam arriscado a vida pela democracia, 
reencontram o país no mesmo estágio de ódio e discriminação con- 
tra os seus. Congregando poetas, escritores, músicos, dramaturgos, 
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artistas plásticos, vindos das camadas mais pobres, a Harlem 
Renaissance – entre saraus e festas lítero-jazzísticas, álcool, drogas, 
jogatina, prostituição e que tais, frequentada por muitos brancos e 
endinheirados – representou o florescimento de toda uma geração 
que mudou o olhar da América WASP (anglo-saxônica e protestante) 
em relação aos “seus” pretos. E a telúrica e, muitas vezes, bélica poesia 
de Langston Hughes talvez seja a principal voz desse histórico canto 
coletivo da negritude americana.

Nem por isso essa militância transformou os poemas em flor 
do gueto. Ao contrário, os universalizou para sempre. Trata-se, sim,  
de uma lírica do excluído étnico, do desterrado social, do escorraçado 
moral, mas plena de graça, coragem e farpas autorreferentes. A infin- 
da miséria, o preconceito atroz, a solidão e a morte – incontornáveis, 
Hughes sublima as vicissitudes da raça com o orgulho e a fé, o amor, 
Eros e humor. 

Um mestre do poema engajado nas refregas, sonhos, desejos 
e derrotas do homem comum, tanto quanto no repertório afetivo 
sobrevivente dos seus maiores (e da humanidade, que teria nascido 
em África).

Quatro décadas depois de seu desaparecimento, publicado e 
editado em sessenta países, com este pequeno florilégio garimpado 
aleatoriamente de seus livros – eis um pálido tributo a Langston 
Hughes, cuja poética se renova a cada leitura pelo viço de sua 
linguagem coloquial de alta criatividade, pela sua pertinência moral 
e atávica, enfim, pela sua incontida emoção. 



Poemas de  
Langston Hughes
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Hope

He rose up on his dying bed
and asked for fish.
His wife looked it up in her dream book
and played it.
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Esperança

Levantou-se do leito de morte
e pediu peixe.
A mulher dele consultou o livro 
de sonhos
e transfigurou-se.
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Beale Street

The dream is vague
And all confused
With dice and women
And jazz and booze

The dream is vague,
Without a name,
Yet warm and wavering
And sharp as flame

The loss
Of the dream
Leaves nothing
The same.
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Beale Street

O sonho é vago
E tudo embaça
Dados e tragos
Damas e jazz

O sonho é vago
Por ninguém clama
Mesmo quente vaga
Afiado como chama

Em sonho
Fugaz
Nada fica
Como está.
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Suicide’s Note

The calm,
Cool face of the river
Asked me for a kiss.
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Bilhete de suicida

O calmo,
Lívido rosto do rio
Me pediu um beijo.
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Luck

Sometimes a crumb falls
From the tables of joy.
Sometimes a bone
Is flung.

To some people
Love is given
To others
Only heaven.
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Sorte

Às vezes migalhas caem
Da mesa opípara
Às vezes um osso
É arremessado.

Para algumas pessoas
O amor cai do céu.
Para outras
Só céu.
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Final Curve

When you turn the corner
And you run into yourself
Then you know that you have turned
All the corners that are left.
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Curva final

Quando você dobra a esquina
E corre para “dentro de si”
Descobre que virou as esquinas
Todas que ficaram por vir.



376 Silenciário

My People

The night is beautiful,
So the faces of my people.

The stars are beautiful,
So the eyes of my people.

Beautiful, also, is the sun.
Beautiful, also, are the souls of my people.



377Traduzir é poetar às avessas

Meu povo

A noite é bela,
Como o rosto do meu povo.

As estrelas são belas,
Como os olhos do meu povo.

É belo, também, o sol.
Belas, também, as almas do meu povo.
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Warning

Negroes,
Sweet and docile,
Meek, humble, and kind:
Beware the day
The change their mind.

Wind
In the cotton fields,
Gentle breeze:
Beware the hour
It uproots trees!
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Advertência

Crioulos,
Doces e dóceis,
Resignados, humildes e gentis:
Cuidado no dia
Que eles mudarem o perfil.

Vento
Nos algodoais,
Suave brisa:
Cuidado na hora
Que arrancar árvores!
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Impasse

I could tell you,
If I wanted to,
What makes me
What I am.

But I don’t
Really want to –
And you don’t
Give a damn.
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Impasse

Eu podia lhe dizer,
Se eu quisesse,
Por que
Sou assim.

A bem dizer
Nem quero –
Você não
Tá nem aí.
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American Heartbreak

I am the American heartbreak –
The rock on which Freedom
Stumped its toe –
The great mistake
That Jamestown made
Long ago.
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Sofrimento americano

Eu sou o sofrimento americano –
A pedra onde a Liberdade
Tropeçou –
A grande mancada
Que Jamestown
Deu há um tempão.
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Crossing

It was that lonely day, folks,
When I walked all by myself.
My friends was all around me
But it was as if they’d left.
I went up on a mountain
In a high cold wind
And the coat that I was wearing
Was mosquito-netting thin.
I went down in the valley
And I crossed in icy stream
And the water I was crossing
Was no water in a dream
And the shoes I was wearing
No protection for that stream.
Then I stood out on a prairie
And as far as I could see
Wasn’t nobody on that prairie
Looked like me.
It was that lonely day, folks,
I walked all by myself:
My friends was right there with me
But was just as if they’d left.
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Travessia

Gente, era aquele dia de solidão,
Eu andava todo ensimesmado.
Meus amigos tudo estava por ali
Mas era como se tivessem se mandado.
Escalei uma montanha
Sob um intenso vento frio
E o casaco que eu vestia
Era de filó fino.
Desci para o vale
E cruzei uma correnteza gelada
E a água que eu atravessava
Não era água fantasma
E os sapatos que calçava
Não me protegiam da aguada.
Aí eu parei numa pradaria
Tão longe quanto eu pude ver
Não havia viv’alma na pradaria
Parecida comigo.
Era aquele dia de solidão, gente,
Eu andava todo ensimesmado:
Meus amigos tudo estava junto comigo
Mas era como se tivessem se mandado.
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One

Lonely
As the wind
On the Lincoln
Prairies.

Lonely
As a bottle of licker
On a table
All by it self.
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Só

Sozinho
Como o alísio
Nas planícies
De Lincoln.

Sozinho
Feito garrafa de pinga
Na mesa
Sozinha.
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Border Line

I used  to wonder
About living and dying –
I think the difference lies
Between tears and crying.

I used to wonder
About here and there –
I think the distance
Is nowhere.
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Fronteira

Eu ficava matutando
Sobre a vida e o fim dela –
Acho que a diferença
Fica entre o choro e a vela.

Eu ficava matutando
Sobre aqui e algures –
Acho que a distância
É nenhures.
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Ennui

It’s such a
Bore
Being always
Poor.
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Tédio

É um 
Porre
Ser sempre
Pobre.
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March Mood

The moon is naked.
The wind has undressed the moon.
The wind has blown all the cloud garments
Off the body of the moon
And now she’s naked,
Stark naked.

But why don’t you blush,
O shameless moon?
Don’t you know
It isn’t nice to be naked?
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Lua de março

A lua está nua.
O vento desnudou a lua.
O vento soprou do corpo da lua
Todo o enfeite de nuvens
Agora ela está nua,
Desoladamente nua.

Mas por que você não enrubesce,
Ó lua sem-vergonha?
Você não sabe
Que é feio ficar nua?
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Dream

Last night I dreamt
This most strange dream,
And everywhere I saw
What did not seem could ever be:

You were not there with me!

Awake,
I turned
And touched you
Asleep,
Face to the wall.

I said,
How dreams
Can lie!

But you were not there at all!
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Sonho

Ontem sonhei
O sonho mais louco
Por tudo eu via
O que jamais poderia ser:

Você não estava ali comigo!

Acordado
Me virei
E toquei você
Adormecida,
O rosto virado.

Aí pensei:
Como os sonhos
Podem mentir!

Mas você não estava mesmo ali!
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Cora

I broke my heart this mornin’,
Ain’t got no heart no more.
Next time a man comes near me
Gonna shut an’ lock my door
Cause they treat me mean –
They ones I love.
They always treat me mean.
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Cora

Esta manhã quebrei meu coração,
Coração não tenho mais.
Na próxima que um cara chegar perto
Fecho e tranco minha porta
Porque eles me maltratam –
Aqueles que eu amo.
Eles sempre me maltratam.
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Island

Wave of sorrow,
Do not drown me now:

I see the island
Still ahead somehow.

I see the island
And its sands are fair:

Wave of sorrow,
Take me there.
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Ilha

Onda de mágoa,
Não me afogue agora:

Eu vejo a ilha
Ainda que remota.

Eu vejo a ilha
E sua areia é bela:

Onda de mágoa,
Me leve até ela.
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I, Too

I, too, sing America.

I am the darker brother
They send me to eat in the kitchen
When company comes,
But I laugh,
And eat well,
And grow strong.

Tomorrow,
I’ll be at the table
When company comes.
Nobody’ll dare
Say to me,
“Eat in the kitchen”,
Then.

Besides,
They’ll see how beautiful I am
And be ashamed –

I, too, am America.
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Eu também

Eu, também, canto a América.

Sou o irmão escurinho
Quando chega alguém,
Eles me mandam comer na cozinha
Mas eu rio,
Como bem,
E fico forte.

Amanhã
Sentarei à mesa
Quando chegar alguém.
Então ninguém se atreverá
A me dizer:
“Coma na cozinha”.

Aí eles vão ver como sou bonito
E ficarão envergonhados.

Eu também sou a América.
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Cross

My old man’s a white old man
And my old mother’s black.
If ever I cursed my white old man
I take my curses back.

If ever I cursed my black old mother
And wished she were in hell,
I’m sorry for that evil wish
And now I wish her well.

My old man died in a fine big house.
My ma died in a shack.
I wonder where I’m gonna die,
Being neither white nor black?
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Cruz

Meu pai é um velho branquela
Minha mãe é uma preta velhinha.
Se alguma vez xinguei meu velho
O xingamento sobrou pra mim.

Se alguma vez xinguei mamãe
Desejando que fosse pro inferno,
Me desculpo pela vontade malsã
E agora o meu desejo é terno.

O velho morreu numa casa bacana.
Minha mãe morreu num barraco.
Onde será que eu vou morrer,
Não sendo nem branco nem preto?
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Democracy

Democracy will not come
Today, this year
Nor ever
Through compromise and fear.

I have as much right
As the other fellow has
To stand
On my two feet
And own the land.

I tire so of hearing people say
Let things take their course.
Tomorrow is another day.
I do not need my freedom when I’m dead.
I cannot live on tomorrow´s bread.

Freedom
Is a strong seed
Planted
In a great need.
I live here, too.
I want freedom
Just as you.
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Democracia

Democracia não virá
Hoje, este ano
Jamais
Pelo compromisso e o medo.

Tenho tanto direito
Quanto qualquer sujeito
De ficar
Sobre meus dois pés
E com terra para arar.

Estou cheio dessa ladainha
Deixa a coisa rolar.
Amanhã é outro dia.
Não preciso da minha liberdade, morto.
Não consigo viver de pão mofo.

Liberdade
É uma planta forte
Plantada
Na maior sorte.
Vivo aqui, também.
Quero liberdade
Como a você convém.
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fiel-infiel

converter-se
à lavra
ao fado
converter-se

converter-se
a Langston
ao banzo
converter-se

converter-se
à cor
à dor
converter-se

converter-se
ao blues
a Hughes
subverter-se

Sylvio Back
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O cinema vai ao poema 

Sylvio Back

Originalmente, Kinopoems era pura virtualidade. Surgiu como 
móbile holográfico no portal Cronópios1 em 2006. Os versos ali se 
movem (movie) no éter e numa superfície (screen) autoinvertidos. 
Uma prestidigitação de câmara e fonemas criada pelo designer Pipol 
em forma de páginas rigorosamente inconsúteis. Medusa tecnológica.

Agora, este feixe de poemas-roteiro ganha a inexcedível consis- 
tência de livro, da página impressa. Portanto, re-invertendo-se: do bru- 
xulear eletrônico à concretude e à espacialidade da folha de papel. Uma 
operação que, se devolve corpo à sua escrita primeva, quando criados, 
também sacramenta uma contemporaneidade a toda prova: todos os 
códigos se imbricam, e são tão simultâneos e permeáveis quanto inter- 
dependentes. Ou seja, se bastam. E ponto final.

O próprio título deste florilégio, Kinopoems, é uma livre acopla- 
gem verbal (Kino = cinema, em alemão; poem = poema, em inglês), 
neologismo que tem tudo a ver (e haver) com as multifacetadas cria- 
ções dos autores aqui, existencialmente, cantados em prosa de versos.

1	 www.cronopios.com.br	
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Gerados em diferentes épocas e estalos de consciência, deles 
emerge uma luminosa visibilidade, ecoando vida-e-obra de três vates 
a um só tempo, magníficos e imortais. O que até hoje vem sendo 
consumido, holisticamente, num toque do mouse, agora (Miguel) 
Bakun, (João da) Cruz e Sousa e (Paulo) Leminski renascem na 
tensão, atenção e intenções da palavra grafada tipograficamente, 
ambas as mídias atestando a longevidade e a permanência da poesia 
e dos poetas.



Backianas microbiografias poéticas 

Péricles Prade

O poeta Sylvio Back, integrante da luxuriosa linhagem retórica 
do renascentista Pietro Aretino, visceralmente é um criador, desde a 
adolescência, atraído pela irresistível vocação de cineasta. Afeiçoado 
a este motivo primordial, atendendo às exigências de um surto 
epifânico, escreveu, em épocas distintas, três textos de transparente 
literariedade, com alusões de abrangência intertextual, reunindo-os 
para a fruição dos leitores afinados à escritura de natureza pendular, 
mediante técnicas compreensivas dessas duas vertentes (poesia/
cinema), tanto que os batizou “feixe de poemas-roteiro”.

Convicto da presença, neles, desses elementos agindo entre si, 
atento à linguagem de extração pós-moderna, utilizando-se de gra- 
mática estrutural em que emergem eventos verbovocovisuais, envolto 
numa teia de perceptível coesão, move seus Kinopoems (origem 
do título explicada no preâmbulo do livro) em várias direções, sem 
desequilibrar forma/conteúdo, para enriquecer o repertório léxico 
com figuras sonoras (ícones), cujas palavras/símbolos, trabalhadas 
como signos verbais, não se esgotam à leitura inicial deste instigante 
jogo sinestésico, combinatória fusão de obras de magníficos artistas 
falecidos.
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Back, em virtude de sua natural inclinação fílmica, supõe que, 
nesta tríplice abordagem conjugada, o cinema vai ao poema. En- 
gana-se, todavia, apesar das características de seu estilo (estilema). 
Ao contrário, é o poema que vai ao cinema. E por quê? Porque se 
está diante de reconhecível ekphrasis (representação verbal da repre- 
sentação visual, mas que igualmente favorece a descrição de outros 
espectros da arte em geral). Enfim, trata-se de écfrase logológica, por 
estar, aqui, vinculada à literatura, considerada por Ezra Pound, como 
é ressabido, linguagem carregada de significado.

Corte para close: é o momento de, em sucinto regime, analisar 
a trilogia, composta pelas microbiografias poéticas, enlaçadas com 
tecido verbal revelador da qualidade do sentimento, como se fossem 
filmes mudos de eufônica sonoridade implícita (embutida), lembrando 
os dirigidos por D. W. Griffith, Vidor (King), F. W. Murnau, Vertov 
(Dziga), Pabst (Georg Wilhelm) ou Feuillade (Louis).

A primeira delas é devotada ao eslavo/paranaense Miguel 
Bakun, derivada da homenagem-resgate a ele prestada no autorretrato 
do pintor, maldito à maneira de Amedeo Modigliani, traçado no 
média-metragem lançado em 1984.

Compreende “Os Bakuns”, longo poema de várias palavras-
valise que tem algo “dadá”, espécie de onomatopeia infantil (ou 
brincadeira do tipo “cadáver esquisito” de Jacques Prévert, no caso 
construído por um só poeta), devido à liberdade de sua fatura, que, 
nesta instância, seria aprovado por Tristan Tzara, Hugo Ball, Hans 
Arp, Louis Aragon e epígonos, se ainda vivessem.

Os ecos dos sons, dos fonemas consonânticos (mais) e vocálicos 
(menos), sílabas e palavras, repetidas algumas à farta, confortam-
se ao fenômeno da aliteração. Também são detectáveis anadiplose, 
anáfora, antanáclase, assonância, diácope e cossante (paralelismo), 
relativas a hipóteses de proposital repetição.

De toda sorte, em que pese certa rêverie, não se percebe a 
intrusão-ruído da fratasie implicando nonsense, dada a congruência 
bem soldada de caráter alusivo, por força do sentido penetrado no 
cerne dos sintagmas.
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Destaca-se, então, ao serem comparadas as três visões acopladas, 
a notável musicalidade do poema bakuniano, entre-mostrando-se, 
no ponto, a modalidade poundiana de melopeia, defluente da im- 
pregnação das palavras eleitas, no concerto do som e do ritmo de 
modulação atávica, imantado pela influência da paranomásia (seme- 
lhança de significados).

A segunda, sob os auspícios erótico-cromáticos de “A luz preta”, 
gira em torno do culto, elegante, abusado, invejado, tísico e falso 
ariano Cruz e Sousa (João da), poeta catarinense-universal, cingido 
à rede de seus sucessivos infortúnios propiciados pelos algozes de 
plantão, ao qual dedicou longa-metragem (1999).

Invocando Jean-Luc Godard, escritor como o foram Pagnol 
(Marcel), Cocteau (Jean), Kluge (Alexander) e Pasolini (Pier Paolo), 
entre outros, observa o autor, com plena razão, que, a exemplo do 
fascinante personagem de Les carabiniers (prefiro À bout de souffle), 
o nosso “emparedado” tentava entrar na ilusória cena de sua época. 
Contudo, não conseguiu romper a kafkiana porta da lei dos homens, 
permanecendo nos umbrais, desprezado pelos contemporâneos, à 
espera pelo menos da imortalidade terrena. Daí a perfeita glosa de 
que sua trajetória “parece um filme velado”. 

O filme velado foi realizado pelo biógrafo redentor, em código 
compacto, poeticamente, na base de um ensaio-poema (ou vice-
versa), pois o texto é articulado, no universo semântico, em termos 
de uma seriação/enumeração pura (congérie), comparecendo a 
associação por contiguidade, mormente na parte final (trechos com 
tipo itálico), composta por enjambements atípicos, ora encadeados, 
ora estróficos, ora lexicais, resvalando, às vezes, para a fronteira 
do território movediço da prosa poética, forma de arte de feição 
própria, introduzida por Aloysius Bertrand e continuada por Charles 
Baudelaire.

A terceira, cognominada “Leminskino”, ostensivo tributo ao 
curitibano Paulo Leminski, ofertado no média-metragem Vida e 
sangue de polaco (1982), constitui, em Sequência “O” e Cena Alfa 
de filme para ser lido, insight também teatral, em algumas de suas 
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passagens, de contida expressão no plano do Fantástico, ou do Ma- 
ravilhoso, sob ângulo distinto.

Traz à ribalta, com rigor estético, o especular perfil multifacetado 
do poeta-samurai, servindo-se, mais uma vez, de remissão a filme e 
músico emblemáticos, como Sergei Eisenstein e Ryuichi Sakamoto, pa- 
ra entender sua vertical, generosa e inquieta compreensão do mundo.

Ainda que da prosa se valha, não adere ao denominado “signo-
para” (transportado a uma ação, à margem do objetivo extraverbal 
ou transverbal), inerente ao eixo da contiguidade, mas ao “signo-de” 
(eixo da similaridade), como alerta Décio Pignatari, ao explicar a 
semiótica distinção de Charles Morris.

Assinala-se, ainda, que Back, no poema “Leminskino”, elabora 
moldura-móbile seguindo os dois níveis do fato linguístico de que 
trata Noam Chomsky, mantendo o indispensável equilíbrio entre os 
de competência (domínio técnico da linguagem) e de desempenho 
(quando criar com lastro no nível antecedente), ao realçar o comple- 
xo das metáforas incrustadas no modelo adotado, ou seja, o do para- 
digma lançado sobre o sintagma.

O mais relevante é que o autor, com tal viés, soube permitir, 
ao escrever desse modo, sob o pálio de Roman Jakobson, a projeção 
do eixo da similaridade sobre o da contiguidade, possibilitando o 
advento da função poética do ato criador.

As três microbiografias, ectoplasmas poéticos resultantes da 
precursora linguagem analógica (cinema), materializados e armaze- 
nados com amorosa fertilidade criativa, cumpriram, no exato instante 
da inserção do corpo analógico no corpo lógico das palavras, a sua 
tarefa germinativa, frutificando poesia singular da maior e melhor 
excelência literária.



Os Bakuns
Eu ser. Eu ter. Eu mistério.

 Eu problema. Eu emismesmado.
 Eu nelesmesmado. Eu estimesmado.

 Eu espírito. Eu carne.
 Milton Carneiro (“Procissão de Eus”, 1961)

Bakun portrait Bakun 3x4 Bakun em preto-e-branco Bakun filme 
8mm Bakun velado Bakun autocontraste Bakun decomposto Bakun 
mão no pescoço Bakun esfolado Bakun lágrima de metal Bakun 
hirsuto Bakun arbusto Bakun pessegueiros Bakun anima-ânimo 
Bakun sortudo Bakun olho-baço Bakun riso-maroto Bakun carne-
vale Bakun agri-dor Bakun laranjais Bakun fugidio Bakun empoado 
Bakun espátula singrante Bakun possuído Bakun araucárias & céu 
de anil Bakun o defunto era maior Bakun Mercedes benza-me! 
Bakun cafezal em VistaVision Bakun noite (a)dentro Bakun autís- 
simo Bakun mercado persa Bakun lumpen Bakun incenso Bakun 
piscadelas Bakun pendura-perdura-se Bakun unhas de terebintina 
Bakun assassino de paisagens? Bakun redivivo Bakun cianótico 
Bakun cotovelos apontados Bakun redoma Bakun fantômas Bakun 
ronda a ronda Bakun achados & perdidos Bakun remanso remando 
remendando arremedando Bakun terno novíssimo Bakun tinta 
úmida Bakun cavalo alado Bakun janeleiro Bakun cara-de-cachorro 
Bakun brisa-brisé Bakun enevoado Bakun reptado Bakun desamado 
(desarmado?) Bakun ajoelha-te! Bakun deserotizado Bakun amar- 
rado Bakun esfinge Bakun o caveira Bakun piá na poça Bakun dá 
bandeira Bakun nauta Bakun tostado de amarelo Bakun não Bakun 
nunca? Bakun tombado Bakun arco-íris Bakun acu(r)ado Bakun 
incógnito Bakun instigado Bakun expressionista? impressionista? 
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paisagista? Bakun repaginado Bakun dissertado Bakun doce noves 
fora Bakun fala grossa Bakun muxoxo Bakun na cama da vizinha? 
Bakun no berço da glória Bakun cala-te! Bakun pedinte Bakun gestos 
vácuos Bakun espacial Bakun desmemória-des-história Bakun de 
campana Bakun faz gênero Bakun ao pincel e à lua Bakun cavalete 
de pé quebrado Bakun retrato do vivo quando morto Bakun touro-
toureiro Bakun (i)migrante Bakun índio de gibi Bakun magenta Bakun 
revira-se Bakun marinheiro de primeira viagem Bakun preso Bakun 
preso-soltinho Bakun espeleólogo Bakun amorfo ou amachucado? 
Bakun atônito Bakun espana quadros Bakun enterra entes Bakun 
desenterra duendes Bakun reaparece Bakun à mesa branca Bakun 
entreouve-se Bakun pula & some Bakun Lóide & celuloide Bakun 
procelas Bakun esfacelado Bakun acionista do mundo Bakun se- 
gredo-secreta Bakun emenda-te! Bakun sem amigos Bakun (a)traído 
Bakun imóbile Bakun amordaçado Bakun desacadêmico Bakun 
bailarino chinês Bakun gazeador Bakun não a trincos e antessalas 
Bakun descasa (na surdina) Bakun abestado Bakun al mare Bakun 
peixe-frito Bakun garfado Bakun choraminga Bakun implora 
Bakun resiste (quem sabe?) Bakun ombro quedado Bakun permeia-
esperneia Bakun atravessa a sombra Bakun reencontra-te! Bakun 
enlouquece de só(l) Bakun acha-se atrás do tronco Bakun nuvem 
anamórfica nuvem bicho-papão Bakun fracasso-fracassante-far- 
sante Bakun em transe Bakun artes do capeta Bakun papa-hóstia 
Bakun no prego & nos pregos Bakun traficante de colores Bakun 
Tico-tico no fubá Bakun alfaiate Bakun todo soçobro Bakun 
locutor do além Bakun surpreende a respiração Bakun alquebra-se 
reergue-se persigna-se lamenta-se Bakun não se acorda Bakun 
nuinho Bakun inefável Bakun desfalece Bakun avoa Bakun coward? 
Bakun gargalha-gargantilha Bakun dentes saliva musgos Bakun  
exorciza-te! Bakun no ventre do presente Bakun domador de luzes, 
Bakun rasgos riesgos rusgas Bakun trombado assaltado cobrado 
trocado partido Bakun arroz com lentilha Bakun assinatura (sem) 
Bakun autenticado (fajuto) Bakun vinga-te! Bakun ferido e referido 
Bakun verbete maudit Bakun algo & algas Bakun Deus nos acuda 
Bakun rãs & sapucaias Bakun predestination Bakun inalcançável 
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Bakun passos miúdos Bakun passageiro de segunda Bakun desnatu- 
rado Bakun otros y nosotros Bakun só moldura Bakun sapos & cigarras 
Bakun rinha própria Bakun rodamoinho Bakun come-quieto Bakun 
intraduzível Bakun recanto recato encanto Bakun ex-náufrago Bakun 
poeira + ou – goma arábica Bakun respondão Curitiba madrasta 
Bakun de soslaio Bakun nos barros dos bairros Bakun entulho Bakun 
puxando a perna do sátrapa Bakun endemoniado Bakun carne & 
tez níveas Bakun ardor Bakun never more Bakun na curva Bakun 
descalço Bakun tintura d’alma Bakun queixo alevantado Bakun lábios 
tramados-travados Bakun verde-cinza Bakun estirado Bakun tora-
atorada Bakun maré baixa Bakun tubarão Bakun não vê a hora Bakun 
fingido Bakun copa-colunata Bakun andorinha Bakun inseguro 
Bakun fados & fada madrinha Bakun tipo Johnny Weissmuller Bakun 
retórico e paregórico Bakun varzeano Bakun universo & anverso 
Bakun dálias com Bakun margaridas Bakun estradeiro Bakun sótão 
Bakun na encolha Bakun intuído? Bakun Baco? Bakun te manda! 
Bakun outsider Bakun gélido Bakun pérfido Bakun escafandrista 
Bakun desconfia Bakun prados e prédios Bakun lambe-lambe de 
mentirinha Bakun implode Bakun eclusa Bakun alumiado Bakun 
fita o horizonte Bakun raios que o partam Bakun profecia Bakun 
à moda Bakun démodé? Bakun tocha humana Bakun remoendo-se 
remoído Bakun curva-te! Bakun troça & trouxa Bakun obsessivo 
Bakun artesiano Bakun ao relento Bakun tome tento, homem! Bakun 
antônimo Bakun feitos confeitos defeitos Bakun linha torta Bakun 
tortinho da silva Bakun de circo Bakun duas caras duas casas duras 
metades Bakun óleos imolados Bakun drible fatal Bakun em guarda 
inútil Bakun estalo do padre Vieira Bakun ofegante Bakun gato sapato 
Bakun ira-radiante Bakun noutra margem Bakun saco de pancadas 
Bakun adejando Bakun dardejante Bakun comido-vomitado Bakun 
Fênix? Bakun santo do pau oco? Bakun devoto Bakun copiado 
Bakun soberba Bakun nada exemplar nada a ver Bakun fiado-fia-se 
Bakun o penúltimo Bakun flagrado Bakun fatiado Bakun estandarte 
Bakun escuso Bakun relâmpago Bakun aparição Bakun vate (vá-
te, possesso!) Bakun zumbido de galho Bakun empastelado Bakun 
enguia Bakun anguloso Bakun amantíssimo Bakun ventríloquo 
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Bakun réstia de si Bakun precipício Bakun vira e mexe Bakun 
inquieta-se Bakun quieta-se Bakun cada segundo Bakun lanterninha 
do cine América Bakun consolação Bakun aprendiz Bakun mão 
aberta Bakun anteontem Bakun equinócio Bakun zen? Bakun ateu 
a toa Bakun antolhos Bakun emburra-se contra Bakun assoviante 
Bakun fortaleza Bakun sumido-sumiço-sumidouro Bakun onisciente 
Bakun pisoteado Bakun sonhante Bakun falsa eternidade Bakun 
mãos postas Bakun mulher oposta Bakun posudo Bakun lavagem da 
fronte Bakun cadê o pintor? Bakun descrente Bakun inebriado Bakun 
embarga-te! Bakun escande-se Bakun córnea ver-te Bakun fundilhos 
ocre Bakun confessor Bakun réu confesso Bakun inocente Bakun 
imperdoado Bakun adulado Bakun pés e beiço fetais Bakun à baila 
Bakun à cata Bakun à caça-caçado Bakun capão da imbuia Bakun 
na costura da tela Bakun filho encruado Bakun rasteiro-rasteira-
rastejante? Bakun lilás Bakun grotesco Bakun Miguel my name is 
Bakun às vésperas Bakun sem pistas Bakun despique Bakun violado 
Bakun fossilizado Bakun amarfanhado Bakun & Bakun fabro febril 
Bakun efêmero-efeméride? Bakun complexo B Bakun azo-azares 
Bakun estira-se Bakun lembra-te! Bakun esquece-se Bakun uiva 
Bakun socorro! Bakun agarra-se à miragem Bakun dizzy Bakun de 
cor e salteado Bakun paisagem de 1950 Bakun esmaece (parece que) 
Bakun Batman Bakun saltimbanco Bakun cambalhotas Bakun cordato 
à corda Bakun afim Bakun a fim Bakun empina pipa Bakun ejacula 
Bakun envergonha-se! Bakun doce afago Bakun dolce vita Bakun leito 
nupcial Bakun arfante Bakun cósmico Bakun cavaleiro andante Bakun 
brasa nas ventas Bakun ventania pouquíssima Bakun lumière rupestre 
Bakun ruas ladeiras vielas Bakun começo meio epílogo Bakun quase 
Bakun siga-me! Bakun fuzila-te, porra! Bakun recorre-se Bakun 
colérico Bakun por um nhapa Bakun rebusca-se Bakun sobe e desce 
Bakun súdito-súbito Bakun escaravelho egípcio Bakun tão belo Bakun 
carmen-carmim Bakun pomba-gira Bakun nariz pingado-pingando 
Bakun intolerável Bakun músculos bobos Bakun desalegre Bakun 
admite-se Bakun pano rapidíssimo Bakun pedaços ao léu Bakun 
volver Bakun volta-se-voltando Bakun xô xô xô...

Enfim



A luz preta

O poeta João da Cruz e Sousa é um estigma literalmente escuso 
da literatura brasileira. Por ser uma exceção na então sociedade 
escravocrata do século XIX, sua soberba negritude acabou por  
matá-lo aos 36 anos. Uma “igualdade” demais.

O preto no branco, P&B. Desde o início ele soube, como se 
uma película de nitrato fora, que seria “incendiado”. E não incensado 
– simbólico expediente comum na alvorada do cinema (que lhe foi 
vizinha), quando as salas eram perfumadas durante a exibição de filmes 
místicos e religiosos. Como o personagem de “Tempo de guerra” (Les 
Carabiniers, 1963), de Jean-Luc Godard, Cruz e Sousa tentava abarcar 
a tela, entrar na cena, assumir a luz bruxuleante da ilusão. 

Inutilmente. Sua ambição e obra ficaram na penumbra do 
mainstream da poesia do seu tempo. Como o então “bizarro” cine- 
matógrafo, o “Assinalado” (“A Terra é sempre a tua negra algema”) 
sobreviveu à madrastice dos contemporâneos. Antes de vitimá-lo,  
a posteridade reservou-lhe o portal da glória. 

Ora fragmentária e etnicamente biografado, ora alvo de pura 
hagiografia, sua trajetória em Nossa Senhora do Desterro (nome 
original de Florianópolis, SC – do nascimento em 1861 à sua vivência 
e morte no Rio de Janeiro entre 1890 e 1898) parece um filme velado. 
Sobram vácuos estéticos e morais, além de contornos anímicos e 
existenciais que mais confundem do que decifram. Mesmo que se 
queira desideologizar o poeta, desenraizá-lo d’África ou despaisá-
lo do Sul do Brasil, aproximar-se dele através de sua órfica e lunar 
poesia será sempre uma metáfora sobre a tragédia que é ser preto no 
Brasil – em todos os tempos.
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Um negro de “alma branca” – segundo o torpe perfil que a lenda 
chancelou? Um preto apaixonado por loiras germânicas, flertando 
com um vocabulário, digamos, “valquiriano”, e cuja poesia tem 
induzido críticos a disfarçadamente até “nazificá-lo” avant la lettre 
(a ponto de, como Roger Bastide, contar os fonemas que “trairiam” 
sua etnia)? 

Ou “o negro que não conhecia seu lugar”, um “preto estrangeiro” 
(na expressão do amigo e testamenteiro Nestor Vítor)?

Quem sabe o fascínio do personagem resida justamente nessas 
brutais contradições que lhe assolavam o íntimo cosmopolita de preto 
circulante naquela quadra onde um ódio latente e explícito aos seus 
continuava incólume. Quem sabe, repito, Roger Bastide tachou-o de 
racista com o ciclópico poema “Marche aux flambeaux” sob os olhos. 
Ali, Cruz e Sousa faz inacreditável e raivosa fé antissemita em versos 
de arrepiar (“Ó ventrudos judeus, opíparos, obesos,/De consciência 
obtusa, ignóbil e caolha/Que no mundo passais grotescamente tesos”).

Da mesma forma que, em carta enaltecedora ao escritor 
catarinense Virgílio Várzea, o poeta comunga do Weltanschauung 
recorrente da época, de suposta comprovação científica da superio- 
ridade racial dos brancos, negando a própria natureza e atávico 
vínculo com suas raízes africanas: “[...] para mim, pobre artista 
ariano, sim, porque adquiri, por adoção sistemática, as qualidades 
altas dessa grande raça”.

Então um negro culto e abusado, sempre elegante e galante, 
na busca por autoembranquecimento como atalho para ascender, 
fugir da casta (talvez se espelhando no seu igual-desigual, o inigua- 
lável, Machado de Assis – um “mulato à inglesa”, como se dizia, maldo- 
samente, num tempo em que ninguém queria ser preto ou cafuzo)? 
Ou o horror letal do crioulo gênio crente que basta o talento para ser 
reconhecido – sem desconfiar que, para além do racismo mais vil, 
germina o cancro da inveja.

Nem a desgraça cotidiana notória e a morte de Cruz e Sousa 
redimiram os seus algozes das redações, dos suplementos literários, 
das editoras, da repartição pública, das rodinhas e tertúlias literárias. 
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Nem o negro bem-sucedido, o jornalista e escritor José do Patrocínio, 
de olho na história ao pagar seu enterro, inconscientemente, sobre o 
caixão deitou em forma de coroa o alívio e o escárnio de toda uma 
geração. A pessoalmente ciclópica obra de Cruz e Sousa, única em 
toda a língua portuguesa, é a maior vingança.   

Cruz e Sousa é o vagão de gado, o cadáver tísico, batom de sangue 
fresco nos lábios – ao colo grávido da amada Gavita, a “preta doida” 
do Encantado.

Cruz e Sousa é o andor que alegre carrega as paixões pela 
atrizinha branca Julieta dos Santos e pela adolescente Pedra Antióquia, 
negra “deidade linda” – sua noiva-donzela por oito anos.

Cruz e Sousa é o tantã da musa atávica “Vozes veladas, veludosas 
vozes/Volúpias dos violões/[...] Dos ventos, vivas, vãs, vulcanizadas”.

Cruz e Sousa é a sombra chinesa que passa incógnita pela 
sofisticada rua do Ouvidor, empobrecido, adoecido e tão “enegrecido” 
quanto todos os exilados pela cor.

Cruz e Sousa é o seu próprio rio “[...] amargamente sepulcral, 
lutuoso, amargamente rio” – nele suicidando-se em sonhos de grandeza 
literária e nobreza social.

Cruz e Sousa é a fome de Gavita e dos filhos, “[...] indigência 
terrível, sem vintém para remédios, para leite, para nada”, que ele 
inerme assiste de um palco mambembe.

Cruz e Sousa é a solitária vela acesa no altar – encimado com sua 
última foto – onde os parcos e fiéis simbolistas lhe “rezam” os poemas 
em uníssono.

Cruz e Sousa é a pomba-gira que baixou à revelia no terreiro da 
poesia brasileira, desossando-a de toda e qualquer possibilidade de um 
duplo.

Cruz e Sousa é o excitado Eros (“[...] Carnais, sejam carnais tantos 
desejos”) a banhar-se nas areias desérticas da lagoa da Conceição, em 
Nossa Senhora do Desterro.

Cruz e Sousa é o voyeur impertinente da vaziez provinciana que 
o expele como depois a ex-corte o tritura.
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Cruz e Sousa é a abolição das senzalas, das tribunas e guerrilhas 
literárias, “[...] escravocratas eu quero castrar-vos como um touro – 
ouvindo-vos urrar!”.

Cruz e Sousa é o “emparedado” – a atroz rejeição e desqua- 
lificação, inclusive entre os seus, para quem sempre foi “branco demais”.

Cruz e Sousa é a efígie fantasma do olhar ebúrneo que durante 
décadas congelou no cemitério São Francisco Xavier do Rio de Janeiro. 

Cruz e Sousa é hoje poeira que levita pelas esquinas da Ilha 
de Santa Catarina, o dedo em riste, exigindo reconhecimento e visi- 
bilidade antes de ser, mais uma vez, desterrado.

No exit



Leminskino (um filme para ser lido)

SEQUÊNCIA 0

INT/NOITE – Biblioteca. Casa em Curitiba. Anos 1980.

Cena Alfa

De cócoras sobre roto tatame, um homem de seus 40 anos, 
vestido de judoca (quimono ornamentado com haikais de Issa Bashô 
Alice Ruiz), medita – olhos de peixe fisgado, tez e nez de polonais 
mestiço, juba africana.

Numa das mãos, copo de cerveja sem espuma; noutra, caixa de 
fósforos com mirra enfiada no miolo do tampo; de uma das extremi- 
dades às vezes ele aspira vapor como se de um narguilé rimbaudiano 
fora.

Articuladas à sua concentração outras figuras sorrateiramente 
intrometem-se na ação tentando protagonizá-la.

No chão espelhado de tagarelas tatuagens de antanho, ideo- 
gramas à Eisenstein esganando o diktat, iluminuras cristãs soturnas 
como sói – o poema em risco.

Do alto tenda de sangue pólvora suor essência de cona, cerca 
viva de esperma, e relva da juventude, se movem brilhosos – réptil de 
pesadelo.

Atados a prego máscaras de poetas zombeteiros impacientes com 
os deuses, epítetos enclausurados no mote, mulheres pudendas e os ini- 
migos idos e vindos – além dos penetras de praxe augurando agouro.

No ambiente turbante zombies mal disfarçados e demos largados.
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A fúria dos acordes zen-haitec de Ryuichi Sakamoto corroem a 
cerimônia-transe do magnífico samurai das araucárias.

Papiros vasculhados, suspense de fonemas, livros pirogravados 
de Mishima, Rosa, Propp, Malone, Beckett, Petrônio, Fante.

Na cabeceira do rio Liffey da linguagem, catatau de poemas 
rimagens do inédito, hieróglifos e gravetos semânticos inda sem pai 
nem mãe.

O rock de Cruz e Sousa: carma áureo.
Trotzky Borges Pound Cristo – cantos crípticos.
Lennon e as chagas que exorcizam utopias baleadas pelas costas.
A Estrela-menina da terra sem males lê a estrofe dependurada 

no ilustre caraíba: uma biblioteca de Alexandria a salvo da fagueira 
Curitiba.

Tão rápido quanto as fugas ao léu para redecorar as narinas e 
ouvir o vento dos sonhos níveos, ele se posta hirsuto no centro da 
sala – azado para o combate invisível e inviável.

A mais terrena das solidões acode às suas pupilas mas finge 
êxtase mastigando a gelatina das bochechas.

Os lábios singram palavras mudas e amuadas – estridentes.
Suave e felino põe-se movies, la terra trema.
Sobre círculos mínimos, como uma cantárida mutilada, dá 

sobrepassos de goleiro, arca os braços do pênalti – sequer há flechas 
ou alvos.

Há golpes e goles, golfadas e estocadas.
O punho estala: aos poucos maré alta de músculos veias nervos 

em ponto de bala, nosso herói começa a levitar, os artelhos sujos da 
noite balouçam, mortalmente, nonados.

O aguerrido warrior de súbito aderna, cambaleia, a carcaça 
ameaça tombar.

E como que assoprado por algum duende impensado vê sua 
vontade aloprar – energia centrípeta, incoercível, incontornável, 
inimputável.

Galinha sem cabeça, pomba-asteroide.
O bigode-Rasputin perde o prumo – não o rumo.
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No entanto, tudo é sonrisas. 
Maior o redemoinho do corpanzil maior o rumor da carne e 

d’alma – uma alegria do primevo arreganho fetal.
Fora do self, prisioneiro de atávica lumière, ele agora é uma 

velocíssima e formidável adaga – multicolor multifacética multi- 
profética.

Existência e tenência – uma coisa só.
Urdiduras do verbo e os interstícios do signo.
Infância e maturidade desossadas.
Desejos e o que nem chegou a vingar.
Vícios e versos – meros anelos.
Numa fusão lenta misto de véu e céu um bem temperado feixe 

holográfico intumesce a tela.
Ectoplasmando recorrentes casulos de angústias medos dores 

fictícias, o nosso personagem emite um belo berro de puro gozo.

Fim





Elucidário

Bakun, Miguel (1909-1963), natural de Mallet (PR), de origem 
eslava, suicidou-se em 1963, aos 54 anos, em protesto às injustiças 
orquestradas pelo poder cultural em Curitiba. Ao longo dos anos 
transformou-se numa espécie de artista “maldito”. Com toques pós-
impressionistas e expressionistas, no entanto, é hoje considerado o 
maior pintor paranaense. Sua vida e quadros, muitos de inspiração 
mística, foram resgatados através de insólitos transes mediúnicos no 
média-metragem “O Auto-Retrato de Bakun” (1984), de Sylvio Back.   

Cruz e Sousa, João da (1861-1898), nascido em Nossa Senhora do 
Desterro (hoje Florianópolis/SC), filho de escravos alforriados, é o 
fundador do movimento simbolista no Brasil. Morto de tuberculose 
aos 36 anos na Estação do Sítio (MG), onde fora se tratar, produziu 
uma obra estética e ética consistente e de grande amperagem erótica, 
que matizou toda a poesia brasileira do século XX. Teve sua vida-
poemas-e-morte reinterpretados por Back, em forma de versos, no 
longa-metragem “Cruz e Sousa – O Poeta do Desterro” (1999).

Leminski, Paulo (1944-1989), é poeta, romancista, tradutor, ensaísta 
e letrista. Filho de pai polaco e mãe negra, nascido em Curitiba 
(PR), morreu aos 44 anos. Construiu uma obra que transcendeu 
as fronteiras paranaenses, tornando-se referência nacional. É hoje 
cultuado como o poeta mais influente de sua geração, mote de 
inúmeros estudos, fato inédito na história recente da nossa literatura. 
Foi casado com Alice Ruiz, também poeta, época em que ambos são 
retratados no média-metragem “Vida e Sangue de Polaco” (1982), de 
Sylvio Back.





O autor

Sylvio Back, cineasta, poeta, roteirista e escritor. Filho de 
imigrantes húngaro e alemã, nascido em Blumenau (SC). Ex-
jornalista e crítico de cinema, autodidata, inicia-se na direção 
cinematográfica em 1962, tendo realizado e produzido até hoje 
38 filmes, doze dos quais longas-metragens: “Lance Maior” 
(1968), “A Guerra dos Pelados” (1971), “Aleluia, Gretchen” 
(1976), “Revolução de 30” (1980), “República Guarani” (1982), 
“Guerra do Brasil” (1987), “Rádio Auriverde” (1991), “Yndio do 
Brasil” (1995), “Cruz e Sousa – O Poeta do Desterro” (1999), 
“Lost Zweig” (2003), “O Contestado – Restos Mortais” (2010) e  
“O Universo Graciliano” (2013). 

Publicou 25 livros (poesia, contos, ensaios) e os argumentos/
roteiros dos filmes “Lance Maior” (Fundação Cultural de Curitiba, 
1975; Imago, Rio de Janeiro, 2008); “Aleluia, Gretchen” (Fundação 
Cultural de Curitiba, 1975; Movimento, Porto Alegre, 1978;  
e Imago, Rio de Janeiro, 2005); “República Guarani” (Paz e Terra, 
Rio de Janeiro/São Paulo, 1982); “Sete Quedas” (Casa Romário 
Martins, Curitiba, 1980); “Vida e Sangue de Polaco” e “O Auto-
Retrato de Bakun” (Umuarama/Bamerindus, Curitiba, 1982/1985); 
“Guerra do Brasil” por Sylvio Back (Cadernos Cineamericanidad/ 
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Fundação Cultural de Curitiba, 1992); “Rádio Auriverde” (Secretaria 
de Cultura do Paraná, 1991); “Yndio do Brasil” (Nonada, Ouro 
Preto, 1995); “It’s All Brasil” (Fundação Memorial da América 
Latina, São Paulo, 1995); “Zweig: A Morte em Cena” (Instituto 
Goethe do Rio de Janeiro, 1995); “Cruz e Sousa – O Poeta do 
Desterro” (tetralíngue; 7Letras, Rio de Janeiro, 2000); “Lost Zweig” 
(bilíngue; Imago, Rio de Janeiro, 2007); e “A Guerra dos Pelados” 
(Annablume, São Paulo, 2008).

Obra poética: “O Caderno Erótico de Sylvio Back” (Tipografia 
do Fundo de Ouro Preto, 1986); “Moedas de Luz” (Max Limonad,  
São Paulo, 1988); “A Vinha do Desejo” (Geração Editorial, São Paulo, 
1994); “Yndio do Brasil” – Poemas de Filme (Nonada, Ouro Preto, 
1995); “boudoir” (7Letras, Rio de Janeiro, 1999); “Eurus” (7Letras, 
Rio de Janeiro, 2004); “Traduzir é Poetar às Avessas” (Langston 
Hughes por Sylvio Back) (Memorial da América Latina, São Paulo, 
2005); “Eurus” (bilíngue português-inglês; Ibis Libris, Rio de Janeiro, 
2006); “Kinopoems” (@-book) (Cronópios Pocket Books, São Paulo, 
2006); “As Mulheres Gozam pelo Ouvido” (Demônio Negro, São 
Paulo, 2007); “Quermesse” – Obra Erótica Reunida (Topbooks, Rio 
de Janeiro, 2013); “Kinopoems” (Editora da Universidade Federal de 
Santa Catarina, Florianópolis, 2014); “Antologia da Poesia Erótica 
Brasileira” (Ateliê, São Paulo, 2015); “Musas de Carne e Osso” 
(Editora YiYi Jambo, Assunção, Paraguai, 2017); e “Musa Fugidia”  
– A Poesia para os Poetas; organização Edson Cruz (Editora Moinhos, 
Belo Horizonte, 2017).

Com 77 láureas nacionais e internacionais, Sylvio Back é um 
dos mais premiados cineastas do Brasil. 

2007: Medalha do Mérito Cultural Cruz e Sousa do Governo 
de Santa Catarina. 

2011: Insígnia de Oficial da Ordem do Rio Branco, concedida 
pelo Ministério das Relações Exteriores, pelo conjunto de sua obra 
cinematográfica e de roteirista. 

2012: Eleito para o PEN Clube, tornando-se o primeiro cineasta 
brasileiro a integrar o prestigioso organismo internacional. 

2013: Comenda de Cavaleiro da Ordem do Mérito Palmares, 
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do Estado de Alagoas, como reconhecimento pelos “relevantes 
serviços prestados à sociedade brasileira no campo cultural”.

2015/2018: Eleito/reeleito presidente da Diretores Brasileiros 
de Cinema e do Audiovisual (DBCA), sociedade de gestão coletiva 
pela defesa dos direitos autorais do diretor.

2020: Título de “Doutor Honoris Causa” pela Universidade 
Federal de Santa Catarina pelo conjunto de sua obra literária e cine- 
matográfica dedicada à arte e à cultura catarinenses e brasileiras. 
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